本文轉載并翻譯自《球星看臺》,原文發(fā)布于2月18日,作者奧斯梅恩。
導讀:貧民窟走出的球星,抓住幸運的綠色,又在喪父的痛苦中迷失,好在他重新站了起來,讓自己的名字成為偉大,被永遠銘記。奧斯梅恩說,他會為每個人祈禱,他想讓自己的故事成為每個窮孩子人生的靈感。

沒有人應該知道我的名字,但你正在閱讀這篇文章,這就是上帝恩典的證明。
我母親在我兩三歲時去世,當時我年紀太小,現(xiàn)在只能記得她曾經抱著我。我和我的六個兄弟姐妹住在拉各斯一個棚戶區(qū)的一間公寓里,這個地方叫做Olusosun,你可能聽說過,它緊鄰非洲最大的垃圾填埋場,據(jù)說,每天有一萬噸垃圾被傾倒在那里——化學廢料、壞掉的電視機,那里有任何你能想象到的東西。
那就是我的后院。
當我開始踢球并想要一雙球鞋時,我就和朋友們一起去垃圾場找。
“嘿,我找到了一只破的耐克,左腳!8碼!”
(一小時后……)
“嘿,我找到了一只彪馬!右腳!9碼!”
那是個幸運的日子,我們有一雙可以共享的球鞋。
我們社區(qū)的大多數(shù)家庭都靠轉賣垃圾場的廢品為生,但在我小時候,我父親是個司機,母親去世后,他失去了工作,開始在警察局的廚房洗碗,這點錢不足以支付我們的房租。
我記得大約在我12歲時的一個晚上,房東受夠了,他切斷了我們公寓的電源,我們7個人坐在一間黑暗的屋子里,沒有電視,什么也沒有,我走到外面,坐在一個排水溝旁邊——真的就是個排水溝——開始哭泣。
我抬頭望著天空,詢問上帝:“這樣的生活對一個孩子來說算什么?”

就在那段時間,我完全停止了踢球,我需要幫家里糊口,我的姐姐們賣橙子,不是在市場上,而是在街上。在拉各斯,交通非常擁堵,所以你可以在路邊等著,趁車流停下時跑過去賣食物。
我跑得很快,所以我擅長賣瓶裝水,我會把裝有12瓶水的箱子頂在頭上,等著有人向我按喇叭,然后我會在紅燈變綠之前沖到車前。
我當時心想:“我要成為他們見過的最快的孩子?!?/p>
說實話,我從中得到了樂趣,因為那幾乎像是在訓練,有些時候,我回家累得不行,我會問姐姐們:“明天我可以和你們一起賣橙子嗎?”
我的哥哥安德魯承擔了最艱難的工作,他每天凌晨3點起床,在街上賣體育報紙,有時候他會帶一份報紙回家,我看到德羅巴或伊布在封面上,我對他們充滿敬仰,感覺他們生活在另一個世界,對我來說,足球只是在我不工作時才能做的事情,不幸的是,我總是在工作。
但只要有錢賺,我什么都會做,我甚至上過一個電視節(jié)目,那是一個家庭問答節(jié)目,最后他們從觀眾中選人,感謝上帝,我被選中了,而且表現(xiàn)得非常好,我在電視直播中贏了大約一萬奈拉。
那是我手里拿過最多的錢。
只不過大約相當于6歐元。
第二天在學校,我的朋友們嘲笑我。
“兄弟,你昨晚上電視了!前一天你在街上賣水,接著上了電視,現(xiàn)在你又在這里?這到底是怎么回事?”
但我不在乎,我是個努力奮斗的人,有幾年,我在拉各斯為一位牧師工作,他非常有名,甚至上過電視。教堂有一臺筆記本電腦,我的工作是讓人們給我郵箱,以便訂閱牧師的通訊。每獲得10個郵箱,我能賺大約10美分,天哪,我非常擅長這項工作,可能連你的郵箱都被我拿到了。
“???這是什么?奧斯梅恩又騙到我了,退訂??!”
過了一段時間,他們提拔了我,我開始在街上賣牧師的圣經學習書籍,其中一本叫《現(xiàn)實的頌歌》,我的同學們路過時會嘲笑我,說:“現(xiàn)在他在賣圣經??這到底是怎么回事???”
我說過,我是個努力奮斗的人。
我賺到的所有錢都給了我的兄弟姐妹,給他們拿去買食物和支付房租,大多數(shù)晚上,我睡在教堂里,我們的房子幾乎沒有屋頂,而且屋頂還開始塌陷,房東說:“好的,我會修的,別擔心。”
他派了一些人過來,他們拆掉了一半的屋頂,然后再也沒回來!
(我為每個人祈禱,我真的會,除了房東,我總是忘記為他們祈禱。)

如果有一份合法的工作,我就會去做。我姐姐以前會把她用舊的手機給我,你知道那種屏幕碎裂、看起來很糟糕的手機嗎?那就是傳給我的手機,如果你凌晨兩點給我打電話讓我去工作,我會接的。
我甚至做過排水井的工作,你知道什么是排水井嗎?在歐洲的人可能不太了解,但在非洲,那就是一個自己挖的干井,你需要有人順著梯子深入井底,另一個人在上面,他是“安全員”,他會往井里看,喊道:“兄弟,你還好嗎?”
我不是那個安全員。
我是另一個人。
哈哈哈。
這可是臟活,兄弟。
差不多兩年時間,我只和教會的球隊踢球,然后在我15歲的時候,我和一些朋友踢球,有人說:“你聽說超級雄鷹隊下周要來拉各斯嗎?” 我說:“在哪兒?給我一個地址。”
坐公交要90分鐘,我沒錢,所以我就搭便車,在拉各斯,我們有這種叫做“丹佛”的黃色面包車,就像社區(qū)巴士。司機很瘋狂,如果你是個孩子,或者需要搭車,司機會讓你跳上車,坐在別人的腿上。
硬擠的話,一輛車可以塞下20個人,所以我就坐在別人的膝蓋上,坐了30分鐘,接著讓他們在下一個車站把我放下,然后換一輛車到下一個車站,再換車到再下一個車站。
坐著丹佛“沖浪”。

后來,我終于到了體育場,那里大概有300個孩子,都在努力讓U17的教練看到他們。孩子太多了,我們甚至不能碰球,他們讓每個人跑步,如果你跑得慢就會被淘汰。
我拼命地跑。
那天結束時,他們告訴我:“明天再來?!?/p>
第二天,我又拼命地跑。
這種情況持續(xù)了好幾個月,我們終于可以碰球了,我踢得也很出色,然后以為自己成功了,3個月后,還剩大約30個人,他們告訴我們:“明天來參加最后的試訓?!?/p>
訓練結束時,他們把我們所有人召集在一起。在30個人中,他們叫了27個名字。只有3個人被淘汰。
我就是那3個人之一,夢想破滅,我懇求教練給個答復。他告訴我:“這只是技術上的原因,對不起?!?/p>
我記得回家時坐在面包車上,坐在別人的腿上,開始抽泣。
那個人問:“怎么了?”
我說:“說來話長?!?/p>
“但你為什么哭?”
“我是個足球運動員,或者說,我曾經想成為。”

在經歷這樣的情況之后,大多數(shù)孩子可能早就放棄了,但我對足球的熱愛如此深沉,以至于無法放手。
我獨自訓練,時間一天天過去,然后有一天,有人告訴我,“國家隊將在兩周后回到拉各斯?!?/p>
我說:“他們什么時候到,給我打電話?!?/p>
那天到了,我從工作的地點跑出來,坐上公交車,直奔體育場,到達時……那里有600個孩子,每個人都在乞求被看到。
孩子太多了,以至于教練埃馬紐埃爾-阿穆尼克拿起麥克風說:“我今天不可能看你們所有人,這是不可能的,我們將在兩周后到阿布賈,如果你知道自己很優(yōu)秀——真的很優(yōu)秀——那就來阿布賈找我?!?/p>
去阿布賈要9個小時的車程,而我沒有車。我認識一個人,可以說他是個經紀人,但就像是個街坊經紀人,我告訴他:“結束了?!?/p>
兩周后,他打電話給我說:“我借了一輛車。我們走吧。”
我問:“我們住哪兒?”
他說:“別擔心,我在阿布賈有個兄弟。”
我們計劃出發(fā)的那天早上,我緊張得要命,我從未離開過自己的小鎮(zhèn),這里很舒適。四個小時過去了,經紀人一直打電話給我。
我告訴他:“算了吧,我哪兒都不去,我在這里挺好的?!?/p>
就在這時,我父親聽到了這件事,他說:“你要去?!?/p>
沒有什么慷慨激昂的演講,他只是說:“你要去?!?/strong>
我知道他說得對,于是,我?guī)е粋€背包和兩套衣服離開了家,一套衣服穿在身上,包里還有一套綠色的球衣,幸運的綠色,我們開著你能想象到的最老舊的車去了阿布賈,半夜才到達。
第二天早上,太陽升起,我看到了無數(shù)懷揣夢想的孩子。
也許“無數(shù)”有點夸張,但人數(shù)確實不少,大約有900個孩子在體育場外等待,第一天,我甚至沒能上場,第二天,終于有一個教練指向我。
“綠色球衣那個,來吧,你有15分鐘?!?/p>
我只有15分鐘來改變自己的命運,我知道唯一能打動他們的方法就是奔跑,所以我拼命地跑,跑到汗流浹背,我在15分鐘內打進了2個球。

我覺得自己可能有機會,但隨后教練拿起麥克風,開始對人群講話他們念了一些名字,我沒有聽到自己的名字,大家開始走向停車場。
我的夢想破滅了,我正準備上車時,聽到有人在喊。
“嘿!嘿!那個穿綠色的家伙!”
什么???
我轉過身,看到一些孩子在向我招手,我用電影里的方式指著自己的胸口,我???我還往后看了看。
“那個穿綠色的家伙!”
幸運的綠色。
我跑回他們那里,他們說:“教練想見你,隊醫(yī)告訴他,你是那個進了兩個球的人,是你嗎?”
我說:“是我?。?!是我?。。?!”
回到體育場,隊醫(yī)指著我,舉起兩個手指,他說:“就是這個孩子”,那兩個手指救了我。
如果那個隊醫(yī)沒有這樣做,我今天就不會成為一名足球運動員,可能會在某個地方默默無聞。
然而,試訓一直持續(xù)著,如果“成功了”,你就可以和球隊一起住在酒店里,但我仍然住在我經紀人的兄弟家里,我?guī)兔铀退麄兊暮⒆由蠈W,還幫忙洗碗。
我記得我當時非常靦腆,以至于不明白他妻子放在桌上的食物是給我吃的,我從訓練回來,看到桌子上的食物,以為是剩菜,我會撕下一塊面包,偷偷地到房子后面去吃。
有一天,他的妻子正在做飯,她問我:“怎么了?你不喜歡我做的飯嗎?”
我說:“這是給我的嗎?”
她說:“什么?當然是給你的!你一定餓壞了!”
當我終于正式進入球隊,住進酒店后,我對她說:“謝謝你,是你救了我,你現(xiàn)在是我的家人,我會一直為你祈禱?!?/p>

我的生活變化得如此之快,第二年,我們去智利參加U17世界杯,我大放異彩,在7場比賽中打進10球,贏得了金靴獎,我們成為了世界冠軍。沒有人預料到這一點,連我自己也沒有。
我記得從世界杯回來后,他們給了我一點錢。我終于成了“百萬富翁”,但不幸的是,是用百萬奈拉,哈哈哈,也就是幾千歐元。
我打電話給我的姐姐們說:“我要把你們從一間房的房子搬到兩間房的房子里,所有的事情我都安排好了,我只求你們在祈禱的時候記得我。”
幾年后,我與沃爾夫斯堡簽約,得到了比我夢中見過的還要多的錢,我記得我在手機上不斷刷銀行App。第一次刷新,窮;刷新,還是窮;再刷新……然后數(shù)字變了,數(shù)字變大了,看起來像假的,我簡直要瘋了,真的,我跳來跳去,瘋了一樣。
兩年前,我還在賣瓶裝水,一瓶10美分,好的時候我能賺到2美元,現(xiàn)在我在手機上看到了一百萬,我擦了擦眼睛,我是在做夢嗎?
刷新。刷新。刷新。
不,這是真的,我跪下來感謝上帝。
我打電話給我父親,說:“你不用再擔心付房租了,我現(xiàn)在讓你當房東?!?/p>
我甚至給我父親雇了一個司機,他年紀大了,心臟有問題。但他很自豪地對我說:“我需要這個干什么?我就是司機!留著你的錢吧!”
我說:“但那個人也需要一份工作。”
他說:“行吧,那我就讓他跟在我身邊,你可以付他工資,但我自己開車?!?/p>
他會和司機一起開車,司機坐在副駕駛,就像他的搭檔,他只想和他的老朋友們在警察局閑逛。

幾年后,當我從沃爾夫斯堡轉會到里爾時,他的健康狀況開始惡化,我總是離家很遠。然后在新冠疫情剛開始時,他住進了醫(yī)院,我被困在法國,孤身一人。
足球比賽停擺了,機場關閉了,我一直打電話給我的經紀人,試著安排私人航班回尼日利亞,我甚至得到了航空管理局的降落許可,只需要俱樂部和我的經紀人同意,我就可以離開。
我一直在等,等,等,我爸爸的情況越來越糟,于是我開始恐慌,每過一個小時打一個電話,懇求他們。
但就在那時,我開始理解足球的黑暗面,商業(yè),他們想賣掉我,在討論轉會,所以我以前的經紀人一直告訴我:“嗯,這很復雜,再等等,再等等?!?/p>
我快瘋了,無法入睡,一天早上,我醒來后把手機留在樓下去洗澡,我永遠不會忘記,我從浴室出來……床頭放著母親的照片,我看著照片,突然有一種感覺,我開始哭泣,我想:有些不對勁,非常不對勁。
我下樓,發(fā)現(xiàn)家里有20個未接來電。我打視頻給我哥哥,他說:“他走了”,然后他轉動鏡頭給我看我父親:“你應該跟他說再見……”
我記得我把手機摔了,然后徹底失控,我把整個房子里的東西都砸了,砸碎了一切,我失去了理智,噪音讓鄰居們過來查看我的情況。
我非常愛我的鄰居們,當我孤身在法國時,他們就像我的家人,那位鄰居試著安慰我,告訴我生活中還有很多值得活下去的東西。他陪了我五六個小時,他可能阻止了我做傻事。

我感到非常內疚,因為我爸爸的孩子和孫子們都在他身邊。只有一個人不在他身邊。那就是我。我非常憤怒,我崩潰了。我想,如果這就是足球,那又有什么意義?我只想和我的家人在一起。
我打電話給我以前的經紀人,我說:“我可以回去安葬我父親嗎?”
他說:“去吧。但周五回來。”
我想:“周五?去他媽的足球?!?/p>
當我飛回家時,我真的以為自己可能再也不會踢足球了,我對一切感到極度厭惡。
我總是告訴人們:“我什么都見過,兄弟。我真的見過一切?!?/p>
他們不理解我說這話的意思,我不是在說在垃圾場旁邊長大,我不是在說在沒有燈光的屋子里長大。我是在說真正的失去,那是一種深入骨髓的感受。當我離開里爾時,我迷失了。
來到那不勒斯時,我“重生”了,我真的要感謝這座城市、球迷和我的隊友們,他們改變了我的生活。我記得剛到時的第一次會面,我對教練斯帕萊蒂說:“我現(xiàn)在狀態(tài)不好,我很生氣,非常難過,我的思緒很混亂。”
但他就像父親一樣對待我,當我做得不對時,他會嚴厲批評我。但我發(fā)誓,他內心深處相信我,他認為我能成為世界上最好的球員。
我在一場比賽中打入兩球,他會在更衣室里找我當面對峙。當他想告訴你什么時,他會把頭靠得很近,幾乎是低聲說……“媽的??!你今天本可以進四個球,我明天會給你看錄像?!?/p>

這很有趣,因為我加入后,我們失去了一些老將,庫利巴利、因西涅和梅爾滕斯都離開了,但在2022-2023賽季,我們引進了克瓦拉茨赫利亞、拉斯帕多里和金玟哉,大家都覺得,“哦!這很有趣……”
我們賽季初的表現(xiàn)非常出色,連一些老奶奶都開始來到訓練場,在那不勒斯,你表現(xiàn)得越好,訓練場上看到的老人就越多,起初只是一些極端球迷,年輕人,
然后是年輕人和他們的父親,然后是兒子、父親和老爺爺,但在那不勒斯,當你在積分榜上領先時,突然之間,坐著輪椅的老奶奶們也開始出現(xiàn)了。
她們說:“我為你祈禱,孩子?!?/p>
“謝謝?!?/p>
“你不必像馬拉多納那樣踢球,因為沒有人能像他那樣踢球,我們只希望你為了這枚隊徽而奔跑和流汗?!?/p>
我記得當時我們在聯(lián)賽中領先8分,我們開始想:“我們贏定了?!?/p>
這是很自然的事,我們訓練時從不開玩笑,因為斯帕萊蒂不允許。但有一天,我們有些飄了,當時正在進行小場訓練賽,有人摔倒了,夸張地喊著:“任意球!裁判!嘿!”
本來說這個只是為了逗大家笑,但斯帕萊蒂中斷了比賽,對助理教練說:“把球門移走!”
他們看著他,好像在說:“什么?”
“移走!??!”
我們在沒有球的情況下跑了30分鐘,第二天訓練時,我們又在更衣室里笑,到了球場之后……又沒見到球。
“跑?!?/p>
“可是,教練……”
“跑,直到我說停為止?。?!”
“拜托……”
“跑!??!”
我們都走向隊長迪洛倫佐,他說:“我還能說什么呢?”
于是我們向教練道歉,幾乎是跪著的,而他什么也沒說。
“媽的?。?!跑?。?!”
接下來的兩天我們都沒見到球。
當我們再次看到那美麗的足球時,我們幾乎要流下幸福的淚水,從那以后,再也沒有人開過玩笑。

我們甚至不能抱怨,因為斯帕萊蒂那段時間都在辦公室里睡覺,他在那里安了一張小床,就像在軍隊里一樣,他妻子在家里,但有五個月的時間,他都睡在辦公室。
我記得在大賽前他會對我們說:“你們不明白如果贏得冠軍會發(fā)生什么?對我來說,他們可能會談論我兩三年,但你們這些球員,他們會談論你們直到你們老去?!?/p>
大家總是問我關于最后一天我進的那個球,那個確保我們贏得意甲冠軍的進球,嗯,那真是不可思議,但當時我們是在客場比賽。
直到回到那不勒斯,看到人們的情感,我們才真正意識到發(fā)生了什么、取得了什么成就。這種感覺無法用語言表達,我能告訴你最接近的就是這個......
就在我們贏得意甲冠軍之前,訓練場外聚集了一群球迷,我停下車和他們握手,一個帶著兒子的人舉著手機,他想給我看一個視頻,那是馬拉多納在80年代時的視頻,那家伙不會說英語,眼里含著淚水。
我問:“他說了什么?”
另一個人過來翻譯。
他說:“1000年后,他們仍會記得你,當我們都化為塵土時,他們會記得你?!?/strong>
這就是我踢足球的原因,為了這種感覺。贏得一個冠軍是一回事,但為那不勒斯贏得33年來的第一個意甲冠軍才是真正的歷史,這就是我選擇這支球隊的原因。

當我離開那不勒斯時,你知道有多少人對我說:“不要去土耳其,你瘋了嗎?”
甚至有一位前經紀人告訴我:“不,不,不。不要去那里,這不是一個明智的決定?!?/p>
但我用心思考,我想為加拉塔薩雷效力,我怎么能從那不勒斯的激情轉向隨便一個俱樂部呢?不可能,這太無聊了。
我想去一個在激情方面位列世界前三的俱樂部,那些人是真正理解我的人,他們以一種不同的方式生活在足球中。
在簽約之前,我與布魯克通了電話,他告訴我:“我想告訴你,從個人、一個教練和一個父親的角度,我希望你能加入我的俱樂部,我知道這些球迷會非常愛你,即使你遇到困難時,這家俱樂部也會支持你。”
在踏上飛往土耳其的飛機之前,我把一切交托給上帝。當飛機降落時,有3000名加拉塔薩雷球迷在深夜等著我,在一個私人機場。他們一直在追蹤我的航班!人們張開雙臂歡迎我,那種感覺比金錢更有價值。
如果你不相信我,就去問范戴克,在我們對陣利物浦的歐冠比賽后,我和他聊天,他問:“兄弟,加拉塔薩雷到底擁有什么樣的氛圍!?”
我說:“兄弟,老實說,如果沒來過這里,只是有人告訴我這些,我也不會相信?!?/p>

當我來到這里時,大家都說:“他在干什么?為什么他想要加拉塔薩雷?”
如果你知道我的故事,你就已經知道這個問題的答案,當我在U17世界杯上贏得金靴獎時,有記者問我:“你從無名小卒變成了家喻戶曉的人,你想實現(xiàn)什么?”
我現(xiàn)在的答案和15年前在困境中的時候一樣。
偉大。
我想成為那些和我一樣長大的孩子們的靈感,我們有無數(shù)為了吃上下一頓飯而努力的孩子們,他們在馬路上賣水,在垃圾場翻找廢品,在拼搏,在夢想,在祈禱……
讓我感到快樂的不是金錢,絕對不是名聲——說實話,那真的很無聊。讓我感到幸福的是回到尼日利亞的家,或者走在伊斯坦布爾的街頭,我只是穿著普通的衛(wèi)衣,我依然是我。
我可以和所有的孩子們說:“嘿,我曾經是你們,一個一只腳穿著耐克,另一只穿著彪馬的孩子,一只8碼鞋,一只9碼鞋。”
憑借上帝的恩典,我做到了,讓我的故事成為那些孩子們的證明。
你可以從貧民窟開始,但你的名字可以被人們銘記千年。
維克托-奧斯梅恩
本站所有直播信號均由用戶收集或從搜索引擎搜索整理獲得,所有內容均來自互聯(lián)網,我們自身不提供任何直播信號和視頻內容,如有侵犯您的權益請通知我們,我們會第一時間處理。
Copyright ? 2021-2025 NBA直播. All Rights Reserved. 豫ICP備2023003334號-1 網站地圖